Gemuruh angin senja pantai kala itu..

Berorkestra dengan deburan ombak dan bisikan dedaunan..

Menghantarkan sunggingan senyum hangat dari wajah itu..

Wajah yang dirindukan..

Kamu..

Ribuan doa dan tasbih...

Sesaji wajib pada yang Maha Kuasa..

Kini Ia menjawab seluruh celotehan yang diungkapkan sehari lima kali itu..

Di balik lensa hitam,

Sepasang bola mata mengintai di bibir pantai..

Sementara bibirnya kelu..

Aku tahu..

Dan begitu pun kau..

Kau tahu kalau aku tahu..

Dan aku tahu kalau kau tahu..

Hanya senyum yang dapat menjelaskan semuanya..

Semua tersamar bersama deburan ombak, bisikan dedaunan, dan gemuruh angin..

Garut, 19 November 2018

Vera Dianwari